Это накапало с веток, спуталось корнями, свернулось чащей туземных сумерек, подойди - и вдруг обовьется вкруг шеи или послышится непроросшими весенними ростками, а потом снова уйдет в почву, в подзол, водой в песок. Тень падает в песок, тень той же самой воды, и в полумраке роится броуновскими амебами, беспорядочным хаосом серых, бежевых всходов. Переплетаясь, вытягивается в куст, в дерево, тянет в стороны ветви в поисках равновесия. Капли добавят веса. А вынь из капли косточку, и угадаешь по ней форму воды, коралла, почки, траекторию движения одноклеточных.